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Uerita della morte
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. Con questo romanzo, che
€& quasi certamente la sua
migliore riuscita, Elio Bar-
tolini sembra destinato (e
per conto mio glielo augu-
ro) a riemergere dalla pe-
nombra dove era rimasto
per molti anni, dando una
felice smentita, per esem-
pio, ai colleghi di « Pano-
ramar (ma anche a quelli
della « Europea» di Gar-
zanti) che l'avevano dato
per disperso.

Ricordero al lettore che il
Bartolini fu scoperto nel
lontano 1949 dalla giuria
mondadoriana del premio
Hemingway per il romanzo
Caro e Petronio; si muove-
va allora anche lui nel eli-
ma del neorealismo, nel
quale peraltro, con gli an-
ni, dava a vedere di tro-
varsi sempre piu a disagio,
via via che il suo mondo
fantastico si arricchiva a
contatto con la riflessione
storica (egli ha curato, tra
l'altro, pregevoli edizioni
di Procopio e Paolo Diaco-
no). Una diecina di anni fa,
nel '67, con Chi abita la
villa lo scrittore sembra-
va avere in effetti esaurito
o accantonato ogni sua for-
za romanzesea; quel libro
era un racconto sui gene-
7is, una prosa densa, lentis-
sima, sofferta, ove si spec-
chiavano, non senza sugge-
stione ma come imprigio-

un estenuato
decadente, rottami e reli-
quie della storia, immagi-
nata come luogo del disfa-
cimento e della morte. E il
lungo silenzio che segui fu
il probabile segno di una
vera crisi.

Pontificale in San Marco
riprende il filo decadente
del libro precedente, ma
con diverso vigore. Servi-
tude et grandeur della con-
dizione umana, in un’acce-
zione simile a quella ro-
mantica, potrebbe definirsi
il tema del breve, intenso
romanzo. Ne é protagonista
T'ultimo patriarca di Aqui-
. leia, Nel 1751 quel patriar-
cato piu che millenario,
© che si rifaceva alla fonda-
zione apostolica da parte di
. Marco cosi come il papato
| di Roma si rifa a quella di
| Pietro, che aveva avuto
| momenti di grande potenza
e splendore e aveva porta-
to i suoi confini sino alle
| rive della Drava, & condan-

! nato dalla ragion di Stato a
scomparire; mentre gia si
preannuncia, nelle calli e
nei palazzi popolati da una
nobilta inerme e pettegola,
la fine della Repubblica di
Venezia. La storia, wvista
attraverso lo schermo di
superstiti impotenti di un
passato di gloria, appare
come decadenza, tramonto,
presagio di cenere: river-
bero grandioso di catastrofi
lente e fatali che si sono
consumate implacabilmen-
te nel tempo. Alla sua ine-
luttabile sconfitta storica il
patriarca oppone il gianse-
nistico orgoglio di obbedire
senza arrendersi; non ac-
cetta alcuna carica in con-
tropartita alla sopressione
della sua sede patriarcale,
e chiede soltanto di poter
4| celebrare secondo il rito
| dei patriarchi un ultimo,
solennissimo Pontificale in
San Marco.
! Sullo sfondo, ovattato e
| insieme drammatico, della
vicenda storica si capisce
la vicenda segreta del pa-
trisvea; nell’animo  del
quale la sconfitta politica
sembra lasciare allo sco-
perto, come una spiaggia
sbbandonata dalla risacca,
la tremenda solitudine del-
la memoria. Ed ecco in
guella memoria riafforare,
lacerante e fascinoso, or-
rendo e pur luminoso, il ri-
cordo di un incontro car-

Con grande sapienza il
Bartolini arriva a questa

| tormentosa sovrapposizio-

| ne e simbiosi, come oggi si
i dice, del «privato» e del
« politicos. Ma attenzione:
egli non mette in primo
piano, nella coscienza del
principe della Chiesa e
quindi nel racconto, il ri-
morso, come avrebbe potu-
to fare un romanziere cat-

Il rimorso beninteso c'e (e
c’é anche la confessione sa-
cramentale). Ma esso sem-
bra confondersi in un pit
profondo smarrimento, nel
sentimento ambiguamente
disperato e consolatorio
che 'esistenza & un deserto
senza rifugio, ove & impos-
sibile trovare sollievo al-
l'incombere del male, nello
stesso modo in cui 'amore
sacro di Maria Vergine non
arriva a riscattare sino in
fondo, per lui, l'incestuoso
amore dell’adolescenza per
la madre carnale. Il potere,
Torgoglio, il dovere pasto-
rale, la gloria, la storia,
quindi, e la stessa memo-

——

nati nel cerchio magico di |
incantesimo |

nale avuto da lui tredicen- °
ne con la propria madre. |

tolico o moralista qualsiasi. -

ria, e persino la fede non
sono che ombre che si dis-
solvono nella loro inarre-
stabile corruzione.

Il meglio del libro & qui:
quasi uno scenario destina-
to a uno scrittore romanti-
co e trasferito poi nel cru-
do Miliew di un dramma
esistenzialista; un impossi-
bile dialogo segreto tra il

manzoniano Adelchi e
Mersault, lo «straniero»
di Camus.

Molto bravo nel rappre-
sentare le luci livide della
psicologia della solitudine e
della consunzione della
speranza, il Bartolini lo &
meno nel tratteggio reali-
stico della psicologia dei
suoi personaggi; ai quali la
sontuositd del ruolo, quasi
raciniana, sembra impedire
una concreta credibilita nel
quotidiano. C’é nello scrit-
tore, che é anche uomo di
cinema, una sorta di sdop-
piamento, non sempre pro-
duttivo; da un lato egli
individua perfettamente e
sa esprimere il timbro, la
verita tonale dell’ambigua

situazione storico-esisten-
ziale degli uomini; dall’al-
tro « vede » muoversi i suoi
personaggi dall’esterno, co-
me da dietro una macchina
da presa. Cié da qualche
durezza e maniera al ro-
manzo come tale.

Ma a me sembra che sia
ammirevole la complessita
con cui lo scrittore sa rap-
presentarci l'uomo come
figlio delle cangianti con-
traddizioni tra cultura e
coscienza; e che sia l'autore
sia il libro si riscattino a
pieno da ogni possibile di-
fetto nel racconto della in-
terminabile notte che pre-
cede il Pontificale (che poi
non si fara), quando il pa-
triarca rivisita passo per

passo la Venezia faccendie- |

ra e gaudente, nel presa-
gio amaramente rassicu-
rante che le luci dell’alba
disperderanno i segni della

vanita e della gloria per la- |

sciare il passo alla sigillata
verita della morte.
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